精彩片段
1 归途车载广播在第十七道弯处突然卡顿,电流杂音里混着遥远的蝉鸣。“灵谷寺的梁忠国”的倾心著作,阿黄林秋实是小说中的主角,内容概括:1 归途车载广播在第十七道弯处突然卡顿,电流杂音里混着遥远的蝉鸣。林秋实的指尖掐进掌心,二十年前父亲驾驶的解放牌卡车突突声,此刻正从记忆深处翻涌上来。那时她抱着磨破边的蓝布书包,趴在吱呀作响的车窗上数弯道,父亲的汗衫后背洇着盐花,母亲编的红绳手链在手腕上硌出红印。导航突然发出机械女声:“东马屯村,已到达。”后视镜里的老槐树却比记忆中矮了许多,树干上钉着的“拆迁公示”在山风中哗哗作响。正当她踩下刹车...
林秋实的指尖掐进掌心,二十年前父亲驾驶的解放牌卡车突突声,此刻正从记忆深处翻涌上来。
那时她抱着磨破边的蓝布书包,趴在吱呀作响的车窗上数弯道,父亲的汗衫后背洇着盐花,母亲编的红绳手链在手腕上硌出红印。
导航突然发出机械女声:“东马屯村,已到达。”
后视镜里的老槐树却比记忆中矮了许多,树干上钉着的“拆迁公示”在山风中哗哗作响。
正当她踩下刹车,一道熟悉的姜**身影从树影里窜出——是阿黄,确切地说,是老得快走不动的阿黄。
它的尾巴还在拼命摇晃,只是当年蓬松的尾尖如今光秃秃的,沾着几片枯黄的槐树叶。
“阿黄?”
她的声音卡在喉间。
**突然定住,浑浊的眼睛里泛起水光,前爪在碎石路上扒拉两下,竟像二十年前那样,用嘴叼着个东西颠颠跑来。
橡胶球的裂纹里嵌着几粒干瘪的稻谷,边缘的齿痕是秋实十五岁那年,教它叼球时留下的牙印。
引擎声熄灭的瞬间,山风带来槐花香。
秋实忽然想起母亲临终前攥着她的手,指甲缝里还留着槐花汁的绿痕:“阿黄认路,比人长情。”
那时她在重症监护室外哭到虚脱,没注意到病房窗台上,阿黄正把磨秃的橡胶球往玻璃上顶,一下,又一下。
2 石屋木门的铜环在推开时发出闷响,像是谁在喉头滚动的叹息。
野蔷薇的藤蔓从门缝里钻进来,在青砖地上投下斑驳的网。
秋实的皮鞋踩过门槛的瞬间,鞋底碾到半片褪色的红鞭炮纸屑——是父亲每年除夕都会在门框上贴的“开门红”,最后一次贴,是她离开的前一晚。
堂屋的光线像被冻住了。
八仙桌上的槐花年糕结着细密的霉点,瓷盘边缘缺了口,正是她十岁那年摔碎后,父亲用桐油粘起来的。
桌面凹痕里积着细灰,她指尖划过的轨迹,竟与记忆中母亲擀面时手掌按压的弧度重合。
后院的扒拉声突然停了,紧接着传来瓷器碎裂的脆响。
绕过掉漆的木屏风,她看见阿黄正对着碎成三瓣的粗瓷碗发愣。
碗底的“福”字已经模糊,却是母亲嫁过来时的陪嫁。
碗里残留的玉米面糊早已风干,结