迟来的许多年

我是妈妈最讨厌的孩子
就算没做什么，妈妈也会找到理由对我动手
冷风灌入的走道里，妈妈手中的竹鞭越靠越近，
一想到你掉落在浴缸里的头发会粘到我身上，我就恶心的不得了，你为什么不早点死！
绝望之中，一道挺拔的身影挡在我面前
忽明忽暗的灯光下，一头白发凛冽如雪。
妈妈语气不善，从哪冒出来的老头，劝你少管闲事。
刚从监狱放出来的。
几个字冷冰冰的在走道里响起，妈妈脸色一变，灯下又传来一句。
***
1
走道里的灯老旧而昏黄，因年久失修，忽明忽暗，闪烁的令人心慌
那头白发如同一堵墙挡在我的面前，带来一份无声的保护。
无形之中也有一种极强的压迫感。
妈妈不由自护的后退几步，几秒的沉默后，转身关上了那道老旧的铁门。
这是我第一次清清楚楚看清男人的脸。
他是我对门的邻居，几乎前后脚搬过来，却从未有过交集，只是偶尔会在楼上看到，他推着一位轮椅上的老**在楼下散步
男人蹲下身，向我伸出手，
你没事吧？
近在咫尺，四目相对，白发下的那张脸立体深邃，眉目坚毅，虽然有些沧桑，但绝没有老气沉沉的感觉，反而散发着一种说不出的成熟魅力
我愣了许久，才搭上那只修长的手。
没事，已经习惯了。
从小到大这样的殴打，我已经数不清有多少次了，也早已麻木。
而今天仅仅是因为一根头发。
晚归的妈妈进浴室时，发现浴缸里有掉落的长发，一怒之下殴打我。
这种事情以前也发生过，之后我一直很小心的绝对不抢在妈妈之前使用浴室，因此妈妈看到的长发并不是我的，而是满满的。
我的双胞胎妹妹，妈妈最爱的孩子。
我知道跟她说什么也没有用，只要是不好的事情，她都会认定是我做的。
我选择了沉默。
男人的眉心似乎很轻微的皱了一下，看着我手臂蜿蜒流下